Автор и его герой в «Евгении Онегине»
После выхода «Евгения Онегина» многие читатели и критики посчитали, что за образом главного героя скрывается «я» автора. Но в романе Пушкина все гораздо сложнее и тоньше: он, повествуя об Онегине, постоянно подчеркивал, что пишет не о себе, а о другом человеке, и даже сделал для первого издания «Евгения Онегина» иллюстрацию, на которой на берегу Невы изображены два человека.
В первой главе автор специально обращает на это внимание читателя:
Всегда я рад заметить разность Между Онегиным и мной,
Чтобы насмешливый читатель Или какой-нибудь издатель
Не повторял потом безбожно,
Что намарал я свой портрет,
Как Байрон, гордости поэт <…>.
Здесь Пушкин акцентирует внимание на том, что свойственная для романтической традиции (а именно это направление в литературе было в то время флагманским) манера слияния автора с его лирическим героем не имеет места в его произведении. Неслучайно Пушкин здесь упоминает Байрона: английский поэт-романтик создал поэму «Паломничество Чайльд-Гарольда», главный герой которой являл собой полное alter ego (альтернативная личность, другое «я») автора. Учитывая, что это произведение стало эталоном романтической поэзии и породило понятие «байронический герой», совершенно неудивительно, что читатель эпохи романтизма привык, что за героем стоит сам автор. Но Пушкин полемизирует с этим утверждением:
Как будто нам уж невозможно
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом.
Желая подчеркнуть разность между Онегиным и им самим, Пушкин на страницах своего произведения как бы ведет диалог с читателем, рассказывая о том, как он писал свой роман в стихах. «Мой читатель» — это обращение к дружественному читателю, к образу того «идеального» читателя, на чье понимание рассчитывает автор. Но есть и другой читатель — предполагаемый или явный оппонент. Он возникает, когда Пушкин говорит о новаторстве в литературе или тогда, когда автор предупреждает читателя, что его роман не романтический и что между ним и Онегиным существует большая разница.
Пушкин-автор выходит из-за спины героя и становится рядом с ним. Герой обретает то, чего в рамках романтической традиции у него не было, а именно свободу развития характера. Автор же, в свою очередь, лишь наблюдает за процессом саморазвития героя и даже иногда удивляется его поступкам. Этот новый принцип в изображении героев впоследствии получит название «реализм».
Автор показывает в характере каждого героя два начала — во-первых, индивидуальные черты, и во-вторых, черты, которые воспитывает в нем эпоха и общество. Пушкин подробно описывает среду, в которой родились и выросли герои, рассказывает о детстве, образовании и воспитании, стремясь таким образом показать не только становление личностей своих персонажей, но и их образ мышления. То есть, в отличие от романтической традиции, где было принято изображать необычного героя в нестандартных обстоятельствах, Пушкин реалистически изображает типичного героя в типических обстоятельствах.
Описывая характер главного героя, Пушкин отмечает, что Онегин был педантом, а в то время этим словом обозначали слишком скучных или заумных людей, что много говорит о глубине и развитии героя. Он был достаточно образован для своего времени, интересовался экономикой, но плохо разбирался в литературе и особенно в поэзии:
Не мог он ямба от хорея,
Как мы ни бились, отличить.
Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита И был глубокой эконом <…>.
Больше о круге чтения героя читатель узнает в седьмой главе, когда Татьяна приходит в кабинет Онегина после его отъезда. Там, помимо книг, она находит статуэтку Наполеона и портрет Байрона. Тут следует отметить, что ни Наполеон, ни Байрон не были кумирами Пушкина, автор сознательно упоминает имена этих исторических персонажей, дабы подчеркнуть различие между взглядами героя и своими собственными. Изучив кабинет и библиотеку Онегина, Татьяна приходит в смятение:
Что ж он? Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон?..
Уж не пародия ли он?
Также разница между автором и Онегиным подчеркивается в первой главе, где Пушкин отмечает, что герой равнодушен к балету и театральному искусству в принципе:
Раскланялся, потом на сцену В большом рассеянье взглянул,
Отворотился — и зевнул,
И молвил:«Всех пора на смену;
Балеты долго я терпел,
Но и Дидло мне надоел».
Скучающий Онегин, пресыщенный развлечениями, лишен творческого начала, он не способен создать что-либо самостоятельно и поэтому глух к искусству. Лишь в восьмой главе, встретив Татьяну в Санкт-Петербурге в театре, он становится чуток к искусству:
Он пишет страстное посланье.
Хоть толку мало вообще Он в письмах видел не вотще;
Но, знать, сердечное страданье Уже пришло ему невмочь.
Отношение автора к Онегину на протяжении романа неоднократно менялось. В первой главе много симпатии, а также дружественной иронии. В конце романа отношения автора с героем усложняются, в восьмой главе, где речь идет о любви Онегина к Татьяне, появляется сочувственный тон, автор как бы видит возможность духовного пробуждения героя, но пробуждению этому не дано произойти.
Пушкин в своем произведении все более развивает образ скучающего человека, не просто пресыщенного, а неудовлетворенного, не способного реализоваться, находящегося в разладе и с обществом, и с самим собой. Именно так в литературе родился образ «лишнего человека» (термин появился позже, в 50-е годы XIX века, после того как был напечатан «Дневник лишнего человека» И. С. Тургенева).
