Лирика
Предельная искренность — основной закон ее искусства. Поэзия раскрывает обаяние глубокой и сильной натуры, самостоятельной всегда и во всем. Свою лирическую героиню Цветаева наделяет величественным даром любви к жизни. Ее характер неожидан, непредсказуем. Она может быть ласковой и надменной, нежной и упрямой, ранимой и дерзкой.
Детство для героини ранних стихов Цветаевой — источник первых, самых дорогих впечатлений о постижении мира, который огромен и загадочен.
Уже в юношеских стихах Цветаевой проявилась ее индивидуальность, особый стиль и слог. Ощущение таинственности всего окружающего преобладает в стихотворении «В зале». Пристальный, зоркий взгляд ребенка лирическая героиня Цветаевой сохранит в себе навсегда.
Порывистой и активной натуре Марины Ивановны было интересно все, она искала истоки своей талантливости в родных корнях («Обеим бабкам я вышла — внучка: Чернорабочий — и белоручка!»). Так возникает образ лирической героини: это женщина с «гордым видом» и «бродячим нравом», обладающая «страстной судьбой», ей «все нипочем», она не знает меры в страсти, в отчаянии, в любви, в ненависти — во всем только «безмерность»!
В стихотворении «Бабушке» звучит восхищение и удивление, желание понять собственную мятущуюся душу.
Юность для цветаевской героини — время напряженного интереса к окружающему миру, яростного желания «все понять и за всех пережить». Она чувствует в себе «силы необъятные». Ее сердце открыто самым разнообразным впечатлениям. Позднее Цветаева будет всячески противостоять миру косности и бездуховности.
В лирике Цветаевой нет любви беспечальной, безоблачной. Любовь для героини ее стихов — и борьба, и преодоление, и самоотвержение. Ничто не дается ей даром, ни о чем не дано забыть, ни с чем нельзя расстаться. Слишком высокий счет предъявляет она к себе и к другим. Все отдать, всем пожертвовать, отозваться на мольбу и просьбу — вот что такое для цветаевской героини закон любви.
С юношеских лет волнуют Цветаеву вопросы жизни и смерти, предназначения человека. «Все проявления души должны найти выход», — утверждает героиня стихотворения «Литературным прокурорам» (1911-1912). В каждой строке поэтессы сквозит сила характера, воли, личности. Она и ее лирическая героиня — человек действия, поступка: «Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети пробьется мое своеволье».
В стихотворении «В раю» (1911) героиня провозглашает единственную ценность — земную жизнь. Никакой рай не заменит ее, не утолит печали, не позволит забыться. Жизнь не похожа на идиллию, она не дарит утешения, но способна одарить счастьем жизни, бытия.
Жизнелюбие Цветаевой воплощалось, прежде всего, в любви к России и к русской речи. Поэтический язык Цветаевой специфичен: мысль сжата и четка, лирическое действие разворачивается стремительно, с характерной исповедальностью и эмоциональной напряженностью. Цветаевой присуще использование употреблявшегося в балаганных прибаутках раешного стиха, частушки (поэмы-сказки «Царь-девица» (1922), «Молодец» (1924)). Необычен синтаксис стихотворений Цветаевой: частое применение тире, которое обозначает смысловые паузы; смешение классических стоп в пределах одной строки. Часто свои стихи Цветаева строит на антитезе, ставя рядом с возвышенным слогом просторечия, — чтобы читатель «споткнулся» мыслью, зацепился за важное поэтессе слово, понял его смысл.
Стихи Цветаевой очень музыкальны, они поются. Стремлением наиболее точно, выразительно, верно передать многообразие человеческих чувств обусловлено звучание стиха. Повторы, неожиданные созвучия, внутренние рифмы должны были помочь читателю понять замысел поэтессы.
Цветаева всегда была уверена в нужности, святости своего дела. Она пронесла в душе и воспела в своей лирике периода эмиграции большое и святое чувство к родине, страстно мечтая вернуться на родину и не виня ее ни в чем. В «Стихах к сыну» (1932) поэтесса умоляет его не отрываться от корней, быть патриотом родины; по собственному признанию, Цветаева буквально «накачала его Россией».
В лишениях и одиночестве Цветаева все же мужественно работает: она пишет замечательные лирические стихи, а также поэмы, стихотворные драмы, прозу. Поэзия этого периода монументальна и трагична — только о великом и важном. Стих Цветаевой становится менее воздушным, отвердевает.
Читать Цветаеву между делом нельзя: творчество поэтессы требует от читателя значительной работы мысли. Душа Цветаевой «родилась крылатой». Она боролась до последних дней, до последнего часа и всегда знала: «В диалоге с жизнью важен не ее вопрос, а наш ответ», и еще она знала: «Труд поэта не может быть напрасным. Возможно непонимание, забвение, но рано или поздно истинная поэзия дойдет до своего читателя».
