«Мне ни к чему одические рати…»
(1940, цикл «Тайны ремесла»)
Первая строфа сразу заявляет: это субъективные размышления лирической героини. Стихи, полагает Ахматова, должны быть живыми, неожиданными, преподносить свежие мысли («в стихах все быть должно некстати»). Поэтические строки рождаются несмотря ни на что («Когда б вы знали, из какого сора // Растут стихи, не ведая стыда…»), вдохновенно и даже вопреки. Ахматова приводит удивительные сравнения этого, кажется, не зависящего от самой жизни процесса творения: стихи рождаются, «Как желтый одуванчик у забора, // Как лопухи и лебеда». Многое в обыденном мире необычно и оттого поэтично, заслуживает быть воспетым в стихах («дегтя запах свежий», «таинственная плесень на стене»). Здесь Ахматова соглашается с любимым ею Пушкиным: творчество должно быть свободным и легким. Для передачи оптимистического настроения Ахматова выбирает популярный у русских поэтов размер ямб.
Поэтической мысли Ахматовой придает целостность и повторяющееся «мне», формирующее некую композиционную стройность. Глаголов в стихотворении мало, но действие поэтессе удается передать легко — здесь сама Жизнь действует: вот «желтый одуванчик у забора», а так пахнет деготь, стихи «растут» по весне, вместе со всей природой. А главное предназначение поэта — простое: дарить радость всем людям.
